Zordur, ellerin dona dona onun ellerini tutarsın, bırakamazsın, uzun süre dışarıda kalamazsın, vakit geçiremezsin, tüm mekanlar erkenden kapanır. Güzeldir, yapabileceğiniz o kadar zevkli şey vardır ki: tiyatrodan tiyatroya gider, sezonun tüm oyunlarını bitirirsiniz, müze müze gezer yüz kez gittiğin resim heykel müzesine tekrar gidersin. Asıl güzellik bahar gelince başlar, o kuş cıvıltıları ve yeni uyanan doğu eşliğinde bahçeli gezerken mükemmel bir gün yaşarsın, yaşadığını hissedersin.